Катя и Иван — пара, чей брак трещит по швам. От былой любви остались лишь тишина и взаимные упрёки. В последней попытке спасти отношения они решаются на отчаянный шаг: к ним в дом на целый месяц поселяется загадочный Комментатор. Его задача — вслух озвучивать каждую их скрытую мысль, мимолётное чувство и подавленную эмоцию, превращая невысказанное в неумолимую реальность.
Теперь их жизнь стала похожа на игру без правил, где каждый вздох и жест получает мгновенную интерпретацию. Комментатор, как беспристрастное зеркало, обнажает все их страхи, обиды и тайные желания. Смогут ли Катя и Иван выдержать эту беспощадную честность, или же она окончательно разрушит хрупкие остатки их общего прошлого?